![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
kelebrilИменно в промежутке от Нового Арбата до "Парка культуры" я когда-то, лет пятнадцать назад, продавала книжки. В основном в подземных переходах под Садовым кольцом, иногда и на улице. Времена дикого предпринимательства, раскладные столики, полное отсутствие всяких разрешительных документов... книжки, иногда закупленные хозяином точки просто в магазинах и продаваемые чуть ли не по двойной цене. Где-то в коробках с вещами, которые мы сдали на склад в процессе переезда, лежат с тех еще времен двухтомник Мандельштама, какие-то романы Ремарка в мягких обложках и на газетной бумаге, Цветаева, малюсенький сборничек Волошина...
Прекрасно помню, как замерзали до полной потери чувствительности ноги, как руки покрывались кровоточащей коркой - в варежках сдачу не дашь, а руки у меня обветриваются моментально. Помню, как регулярно бегала в гости к старым КСПшным приятелям на Пречистенку - а мы с первым мужем жили тогда на Зубовской площади, снимали очередную крохотную комнатку в коммуналке. Помню, как милиция регулярно сгоняла меня все за то же отсутствие разрешения, тогда приходилось упаковывать книжки, складывать столы и ждать, когда появится начальство, чтобы помочь утащить все это в какой-то опять же неофициальный склад...
И как-то особых эмоций воспоминания не вызывают. Ни "какой ужас", ни "как здорово", хотя, в общем-то, и то, и другое имело место. Будто и не со мной все это было. Надо было, ну и выживали... поскольку возвращаться в Кострому совершенно не хотелось. То есть там было бы, возможно, теплее и комфортнее, но вот морально-психологическая сторона, точно знаю, никакого сравнения бы не выдержала. В общем, в очередной раз понимаю, что все к лучшему, и ничего в своей жизни я бы, пожалуй, изменить не хотела. Закалка получена неплохая, а оно всегда может пригодиться.
Прекрасно помню, как замерзали до полной потери чувствительности ноги, как руки покрывались кровоточащей коркой - в варежках сдачу не дашь, а руки у меня обветриваются моментально. Помню, как регулярно бегала в гости к старым КСПшным приятелям на Пречистенку - а мы с первым мужем жили тогда на Зубовской площади, снимали очередную крохотную комнатку в коммуналке. Помню, как милиция регулярно сгоняла меня все за то же отсутствие разрешения, тогда приходилось упаковывать книжки, складывать столы и ждать, когда появится начальство, чтобы помочь утащить все это в какой-то опять же неофициальный склад...
И как-то особых эмоций воспоминания не вызывают. Ни "какой ужас", ни "как здорово", хотя, в общем-то, и то, и другое имело место. Будто и не со мной все это было. Надо было, ну и выживали... поскольку возвращаться в Кострому совершенно не хотелось. То есть там было бы, возможно, теплее и комфортнее, но вот морально-психологическая сторона, точно знаю, никакого сравнения бы не выдержала. В общем, в очередной раз понимаю, что все к лучшему, и ничего в своей жизни я бы, пожалуй, изменить не хотела. Закалка получена неплохая, а оно всегда может пригодиться.
